




día  de  nuestra  vida,  los  días  que nos  quedan,  uno 
tras otro, realmente largos con sus pequeñas horas, 
es  como  un  voto,  de  cristal,  puede  romperse  con 
nada y su enemigo es el tiempo. 
Antonio Tabucchi 
Filósofo  del  Renacimiento,  Paracelso  practicaba  la  medicina  en  la  Europa  del 
siglo  XVI;  sabía  de  las  palabras  lo  que  los  viejos  tratados  enseñan,  a  saber,  que  las 
palabras  tienen  fuerza  sobre  los  hombres  y  que  curan  o  intoxican  al  ánimo  como  los 
fármacos al cuerpo. En relación a la salud, nuestro médico sabía que las más de las veces 
es mejor  callar,  porque de  las  palabras  pueden  salir  defectos  y  enfermedades. Callar  o 
simplemente no abusar de las palabras emitidas y, sobre todo, no abusar de las palabras 
imaginadas,  porque  el  cuerpo,  escribe Paracelso  en  su  tratado  sobre Las  enfermedades 








Escuchar  palabras  sin  turbarnos  significa  no  dejarnos  mover,  implica  cierta 
resistencia a  la persuasión;  sin embargo, esto vale para  las palabras emitidas por otros, 




aún más,  evita  discusiones  y  peleas  que  se  gestan  desde  el  ego.  Preguntas  o  reclamos 
personales nunca son pronunciados, y las faltas cometidas, con el tiempo y cubiertas por 
el  silencio,  son  olvidadas  mientras  se  recuerdan.  El  silencio  fortalece  la  memoria.  Y 
recordemos, memoria también es olvido. 
Por  las  noches  los pitagóricos  recordaban cada uno de sus actos del día, mas el 
recuerdo era sobre todo juicio. Los versos que prescriben este examen como antesala del 
sueño contienen preguntas para conducir al discípulo a través del  silencio:  “¿En qué he 
cometido error?” es  la primera de ellas y así,  lo que se recuerda no es el acierto sino  la
falta  cometida,  se  recuerda  lo  indigno  y  lo  olvidado,  la  debilidad.  “¿Qué  he  hecho?  y 
¿Qué  no  he  hecho  que  debía  hacer?” 6  son  las  siguientes  preguntas;  con  ellas  los 
pitagóricos retrasaban a voluntad el sueño a  fin de purgar el alma de  la  jornada diurna. 
Como estómago que digiere, asimila y elimina, así se recuerda y se olvida. 
¿Qué  no  he  hecho  que  debía  hacer?,  esta  pregunta  pide  recordar  lo  que  no 
sucedió. Y  lo  hace  porque  es  posible,  porque  lo  recordado  es  imaginado,  y  por  eso  la 





lo  que  tu  cuerpo  hace;  éste,  de  forma  visible;  aquél  de  forma 
invisible. 7 
Entonces si el estómago digiere la comida, asimilando una porción y eliminando a 
otra  como  excremento,  podemos  pensar  que  el  cuerpo  invisible  hace  lo  mismo  con  la 
memoria.  Con  la  memoria  el  cuerpo  invisible  digiere  imágenes  y  palabras,  de  lo 
recordado elimina  los actos vergonzosos y de  lo producido asimila aquello que hubiera 
sido mejor hacer. 
En cualquier  introducción a  la  filosofía antigua podemos  leer que  la comunidad 
pitagórica vestía de blanco, que realizaba ayunos y no comía carne, que dedicaba su vida 
a la contemplación y a la meditación; y finalmente, que el principio de todas las cosas era 
para  ellos  el  número,  en  particular  la  unidad  absoluta.  Pero,  ¿qué  es  lo  que  pensamos 
cuando nos refieren a las palabras contemplar y meditar? 
Lejos de pensar en un estado particular de  la mente  (señalando que  “mente” ha 
sido un término  filosóficamente problemático), sería conveniente pensar en términos de 
técnica  para  referirnos  a  la  contemplación  o  a  la meditación,  y  de manera mucho más 
directa para referirnos al silencio y a la memoria. Con las preguntas que se hacían antes 
del  sueño,  debemos  entender  que  silencio  y  memoria  eran  para  los  discípulos  de 
Pitágoras, ejercicio y disciplina, y que practicarlos era obedecer reglas específicas, tejné. 
Toda  técnica  es  preparación  para  determinado  arte  u  oficio,  así,  el  silencio  es 
también preparación y su práctica fortalece a la memoria. Entre los pitagóricos, el arte de 
la memoria  se  practicaba para  fortalecer  al  alma,  era  un  ejercicio  diario,  repetido  cada 
noche, y si comparamos esta disciplina con la de cualquier arte (el dominio del cuerpo en 




están  relacionadas  con  las  artes  y  las  técnicas. En  el  contexto  renacentista  las  palabras 
pensadas  y  las  imágenes  soñadas  llegan  a  convertirse  en  deseo  y  tienen  una  fuerza






Es  importante  señalar  que  el  tiempo  de  silencio  no  es  tiempo  sin  sonido,  los 
mismos  pitagóricos  tenían  la  costumbre  de  cantar  ciertos  himnos  por  la  mañana  y  al 
anochecer,  acompañados  de  la  lira.  Callar  implica  el  esfuerzo  de  no  emitir  juicios,  a 
menos que pertenezcan a la misma técnica, sin embargo, para callar es frecuente que se 
entonen ciertos rezos que protegen al silencio y evitan los comentarios. 
Este  método  aún  es  utilizado  en  el  budismo  tibetano,  en  el  sufismo  y  en  el 
cristianismo  ortodoxo. Empero,  lo  importante  es  apuntar  que  silencio  no  es  solamente 
ausencia  de  voz,  porque  en  silencio  trabajamos  con  palabras  y  sin  ellas,  en  silencio 
recordamos y olvidamos, en silencio nos curamos. 
A este propósito, leemos en Giordano Bruno, “las inteligencias ocultas no vuelven 
sus  oídos  o  su  inteligencia  hacia  todos  los  idiomas;  pues  no  consideran  de  la  misma 
manera a las palabras –que existen por institución humana– y a las voces naturales. Por 
eso  los cantos, principalmente  los  trágicos  (como señala Plotino) 9  tienen un poder muy 
grande en las dudas del alma. 10 
Las  inteligencias  ocultas  son  en  el  Renacimiento,  todos  los  demonios  y  dioses; 
ángeles, héroes, genios, y toda la gama de espíritus:  los astrales,  los  ígneos,  los etéreos, 
aéreos,  acuáticos,  terrestres  o  subterráneos,  todos  ellos  habitan,  según  su  grado,  en 
diferentes cuerpos y materia. Su  fuerza pertenece a  la parte  invisible del cosmos. Unos 
son  amigos  para  algunos  y  enemigos  para  otros. La  buenaventura  tiene que  ver  con  el 
autodominio no con la maldad. En muchos sentidos, tiene que ver con el silencio. Porque 
















lejos  de  los  asentamientos  urbanos  fueron  construidos  los  monasterios  como  sitios  de 
retiro, espacios dispuestos en un ambiente propicio para el silencio; por ejemplo, en  las 
selvas  de  la  India  y  en  el  desierto  del  Medio  Oriente.  Sitios  en  los  márgenes  de  lo 
habitado,  lejos  para  poder  llegar,  para  viajar.  Caminos  repetidos  fueron  trazados  y 
andados simplemente para callar, recorridos cada vez de modo irrepetible. 
Esos caminos  llevaban a  los espacios marginales, y en realidad, ellos mismos  lo 
eran. Las experiencias eremíticas de nuestro imaginario aparecen  fuera de  la ciudad, en 
los bosques, las selvas, las montañas o el desierto. 
En  la  tradición  judeocristiana  el  génesis  de  la  vida  urbana  está  en  el  linaje  de 
Caín; así, el origen de la ciudad es a la vez una marca que la condena. Por el contrario, 
frente a la ciudad, el desierto conserva en el Antiguo Testamento su prestigio en memoria 







en  la  literatura monástica de  la alta Edad Media significó el “puerto de salvación” para 
quien había superado pruebas y sufrimientos. El desierto simbolizó a la montaña, al mar o 
al bosque, lugares de reclusión voluntaria y también portadores de sentido. 
Fue  así  que  el  retiro  logró  ser  una  institución  religiosa:  normas,  lugares 
específicos, cuarenta días de ayuno y de silencio, plegarias y sacrificios corporales fueron 
adoptados por  los  fieles  cristianos. Pero el  asceta medieval,  no sólo ayunaba y callaba, 
sobre  todo,  martirizaba  al  cuerpo,  condenaba  al  sueño  y  a  la  alimentación.  Lo  hacía 








daña al cuerpo destruye  también  la morada de  lo que es eterno” 15 ,  advierte Paracelso  y 
continúa:
La plegaria  y  el  ayuno  son  buenos  puesto  que  expulsan  a 
los  diablos…  Lo  que  no  es  bueno  es  esta  costumbre  de  rogar  y 
ayunar a todo tren como los rigoristas, estas abluciones del rostro, 
como si  ignoráramos que es al corazón y  no a  la  tripa donde hay 
que mirar. 16 
Paracelso diagnosticó y presentó a las enfermedades causadas por la fe dentro de 
su  tratado  sobre  Las  enfermedades  invisibles.  “La  fe,  compréndanlo  bien,  puede  tener 
unos  efectos  hasta  tal  punto  sorprendentes  que  inclusive  el  cuerpo  visible  ya  no  pueda 
concebirlos” 17 . El contenido de la fe está compuesto de palabras e  imágenes que sin ser 
vistas se esperan, se trata de nuestra convicción puesta en ellas. Paracelso sabía que no se 
puede pensar  impunemente en ciertas palabras, porque  las palabras  son  las cosas  y  son 
capaces de curar o intoxicar, sabía que a veces es mejor guardarnos en silencio, porque 
hay palabras que pueden desencadenar miedos y ocasionar enfermedades. 
En soledad es  inevitable encontrarnos con  los demonios, por eso,  indica nuestro 
médico, “quien  no posea el dominio de sí mismo, que se abstenga de estar  solo” 18 . Un 
dominio tal presupone paciencia, constancia y testarudez. Empero, silencio es más que un 
consejo  terapéutico,  incluso,  silencio  es más  que  una  simple  técnica,  silencio  es  fuerza 
porque silencio es palabra. Y la palabra, escribía Gorgias, “es un gran potentado que, con 
muy  pequeño  e  imperceptible  cuerpo,  lleva  a  cabo  obras  divinas”  19 ,  puede  calmar  el 
miedo o quitar la pena, puede engendrar el gozo. 
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